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Landtagsprasident Norbert Kartmann



BegriiBung

Norbert Kartmann

Président des Hessischen Landtags

Ich begriiBe Sie ganz herzlich zu einer Gedenkstunde aus Anlass des 75.
Jahrestags der Reichspogromnacht 1938. Ich freue mich sehr, dass Sie
hierhergekommen sind. Ich begriiBe ganz herzlich Herrn Ministerprasiden-
ten Bouffier unter uns. Ich begriBe alle Abgeordneten aus Bundestag und
Landtag, insbesondere Frau Vizeprésidentin Hammann vom Hessischen
Landtag. Ich begriBe den Prasidenten des Staatsgerichtshofs Herrn Dr.
Paul. Ich begriiBe die Mitglieder des Landeskabinetts der Hessischen Lan-
desregierung. Ich begriBe ganz herzlich die Vertreter von Institutionen,
Verbanden, nachgeordneten Regierungsinstitutionen, der Bundeswehr, der
U. S. Army; ich begriBe die Vertreterinnen und Vertreter der Gesellschaft
far Christlich-Judische Zusammenarbeit Wiesbaden, des Verbandes Deut-
scher Sinti und Roma Landesverband Hessen und der Kommunalen Fami-
lie; diese ist heute auch anwesend. Ich begriiBe auch herzlich die Schile-
rinnen und Schiiler der Schulen in Wiesbaden. Ich freue mich wirklich, dass
Sie hierhergekommen sind.

Es geht um einen Gedenktag. Der 9. November 1938, der der Anlass ist,
weshalb wir uns heute hier treffen, ist der Tag, an dem der lGber Jahre auf-
gehetzte Nazi-Pdbel Synagogen und jlidische Geschéftshduser zerstorte.
Dieser Tag, diese Nacht war vor 75 Jahren, als in Deutschland die Syna-
gogen brannten, als eigentlich jedem in Europa, ja weltweit, klar werden
musste, dass in Deutschland ein Terrorregime herrschte.

Alljahrlich, auch heute wieder, gedenken wir dieses schrecklichen Ereig-
nisses hundertfach in den Stadten und Gemeinden, an Statten ehemaliger
Synagogen in Hessen, und wir waren der Auffassung, dass es zu diesem
besonderen Datum des 75. Jahrestags dieses schrecklichen Ereignisses
auch im Hessischen Landtag zu einer zentralen Gedenkstunde kommen
muss.

Meine Damen und Herren, sich zu erinnern - das wissen wir -, ist die einzig
wirksame geistige Arbeit gegen das Vergessen. Wir haben in den letzten
Jahrzehnten eine, wie ich meine, richtige, wichtige und gute Gedenkkultur
aufgebaut, denn Gedenken ist Erinnern. Wir haben eine Kultur der Begeg-
nung mit Gedenkstatten aufgebaut. Es sind Statten wider das Vergessen.
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Um das zu verstérken, um Botschaften in die Bevdlkerung auszusenden,
machen wir Gedenkveranstaltungen. Gedenkveranstaltungen sind Veran-
staltungen zur Verstarkung des Erinnerns. Dazu gibt es - das ist mit Sicher-
heit richtig - keine Alternative.

Meine Damen und Herren, es geht um das Wachhalten, um das Verant-
wortungsbewusstsein, welches wir gegentiber den Opfern haben. Es geht
darum, dieses Wissen an eine Generation weiterzugeben, die nicht mehr in
der Lage ist, mit denen zu reden, die Opfer waren, also mit der Generation,
die das erlebt hat, sodass wir Wege finden missen, das Wissen um diese
schreckliche Zeit, um die schrecklichen Taten und die schrecklichen Tage
so in den Kopfen zu verfestigen, dass es wiederum auch die néchste Gene-
ration nicht vergisst, auch wenn es dann unter Umsténden nur noch - das
sage ich in Anfihrungszeichen - ein historischer Rickblick ist. Und das ist
ein Teil dessen, was unsere Aufgabe ist: zu vermitteln. Dazu gehéren Erleb-
nisse des Horens und des Sehens. Wir hdren es, wenn wir dariiber reden,
und wir sehen es, wenn wir die Statten des Grauens besuchen, sodass
diese Statten unserer besonderen Aufmerksamkeit zuzuordnen sind.

Wenn in den letzten Jahren und Jahrzehnten in vielen Stadten und Gemein-
den immer wieder gerade die Geschichte der Juden aus den verschiede-
nen Stadten und Gemeinden aufgearbeitet wird, die entweder in den KZ
umgekommen oder eben emigriert sind, wenn man sie zu Besuchen in ihre
angestammte Heimat einl&dt, dann auch ihre Angehérigen, ihre Kinder und
Enkelkinder hierherkommen, oder wenn wir ber unsere Geschichtsschrei-
ber in den Stadten und Gemeinden schauen, wo denn dort die Synagoge
stand, und Gedenksteine errichten, an denen heute dieser Reichspogrom-
nacht gedacht wird, wenn wir uns selbst in Dérfern bis zum heutigen Tage
immer wieder davon erzahlen, logischerweise mit sehr alten Menschen,
und gefragt wird: ,Wie war das denn damals in der Nacht, weit du das
noch?“, dann erfdhrt man Dinge, die einen erschrecken.

So wurden Synagogen nicht angesteckt, weil sie neben dem Haus des
NSDAP-Vorsitzenden standen, man riss sie aber ab, fuhr sie auf die griine
Wiese und steckte das Holz an. Wenn wir das den jungen Leuten nicht
sagen, werden sie es auch nicht erinnern kénnen. Das heift, sie brauchen
nichts zu vergessen, weil sie es nicht wissen. Deswegen sind solche Tage
ganz wichtig, und deswegen freue ich mich sehr, dass wir hier heute diese
Gedenkstunde haben — neben den vielen, hundertfachen drau8en im Lan-
de. Ich m&chte mich bei allen in unserem Lande bedanken, die sich dieser
Erinnerungsarbeit verschreiben.

10



Diese Gedenkstunde heute ist etwas anders; wir haben Rezitationen. Dazu
begriiBen wir herzlich Lilli Schwethelm, die uns vortragen wird. Dazwischen
haben wir Musik von Georg Crostewitz. Ich hoffe sehr, dass es eine sehr
einprdgende Gedenkveranstaltung wird. Ich mdchte an dieser Stelle noch
einmal herzlich fir Ihre Anwesenheit und den Mitwirkenden sowie Herrn
Ministerprasidenten Bouffier danken, dass er heute unter uns ist und zu uns
sprechen wird. Gedanken zum Tage, das Wort hat Herr Ministerpréasident
Volker Bouffier.
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Hessischer Ministerprasident Volker Bouffier
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GruBwort

Volker Bouffier

Hessischer Ministerprésident

Sehr geehrter Herr Landtagsprasident, verehrte Kolleginnen und Kollegen
Abgeordnete! Meine sehr verehrten Damen und Herren, ich begriiBe Sie
ebenfalls sehr herzlich, auch im Namen meiner anwesenden oder heute in
vielen Teilen unseres Landes an anderer Stelle ebenfalls tatigen Kollegin-
nen und Kollegen der Hessischen Landesregierung. Ich bitte Sie zun&chst
um Entschuldigung, dass meine Stimme hoffentlich durchhalt. Ich war bis-
her von den allseitigen Erkaltungskrankheiten verschont, aber im Moment
hat es zugeschlagen; ich wollte aber heute hier sein.

Meine Damen, meine Herren, wir haben vor wenigen Wochen Marcel Reich-
Ranicki zu Grabe getragen. Er schreibt in seinem Vorwort zu seiner Auto-
biografie ,Mein Leben®, diese Autobiografie sei ,voll von kleinen Geschich-
ten, die helfen, die groBe Geschichte besser zu verstehen®. Reich-Ranickis
literarisches Werk aber lebt: die bedriickenden Schilderungen vom Alltag
im Warschauer Ghetto, die vielfachen Schikanen, die er und viele andere
in Deutschland erfahren mussten. Sein Werk ,,Mein Leben® wird heute in
vielen Schulen, nicht nur bei uns in Hessen, gelesen. Es vermittelt uns eine
Ahnung von dem, was Judinnen und Juden - nicht nur sie, sie aber beson-
ders - erlitten haben, was sie, wie alle Opfer der nationalsozialistischen
Verbrechen, ihr ganzes Leben lang begleitet hat und was sie nicht mehr
losgeworden sind.

Viele Nachgeborene - ich méchte das gern aufgreifen, was der Prasident
gesagt hat -, also diejenigen, die heute jung sind oder nicht zur beriihmten
sErlebnisgeneration gehdren, fragen sich doch: Wie konnte das eigentlich
geschehen, als vor 75 Jahren Uberall im Land die Synagogen brannten,
judische Wohnungen und Geschéfte gepliindert, Menschen bedréngt, ge-
schlagen, gefoltert und ermordet wurden und als die ersten Deportations-
zlige rollten, als also an diesem Tag im wahrsten Wortsinne - auch unmit-
telbar hier, praktisch vor der Haustur dieses Hessischen Landtags - die
groBe judische Synagoge auf dem Wiesbadener Michelsberg in Schutt und
Asche versank und jahrhundertealtes jldisches Kultur- und Geistesleben
mit ihr?

Wie konnte das geschehen? — Nichts davon geschah im Geheimen. Im
Gegenteil: Gewalt und Mord geschahen mitten unter uns. Viele machten
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mit, nicht wenige klatschten, und die Allermeisten schauten weg. Ich habe
heute Morgen in einer GieBener Zeitung einen Bericht tiber Uberlebende
in der kleinen Gemeinde Buseck gelesen, wo man Zeitzeugen und einen
Bericht von den damaligen Ereignissen in der ,Heimatzeitung“ geschildert
hat, und dieser war Uberschrieben mit: ,Es herrschte Volksfeststimmung*.

Dieser 9. November ist auch 75 Jahre danach eine Schande fir unser Land,
und es ist bis heute eine offene Wunde. Die Ausgrenzung, die Entrechtung,
die Verfolgung der Juden - und nicht nur der Juden - begann nicht an die-
sem 9. November 1938. Sie begann viel friher; und sie endete, wie wir alle
wissen, nicht an diesem Tag. Die Novemberpogrome warfen einen glutro-
ten Schein voraus auf das, was die Vernichtungsmaschinerie der National-
sozialisten anschlieBend anrichtete und lber 6 Millionen Juden das Leben
kostete. Meine Damen und Herren, trotzdem reicht diese bedrickende
Zahl, reicht nicht einmal die Statistik dieses Grauens aus, um eigentlich die
Dimension dessen zu erfassen, was da geschehen ist. Es braucht, ganz im
Sinne Reich-Ranickis, die vielen kleinen Geschichten, um die groBe Ge-
schichte Uberhaupt irgendwie zu verstehen, dann wird klar, dass hinter den
Zahlen und hinter der Statistik immer ein Mensch steht.

Einrichtungen wie das Fritz Bauer Institut in Frankfurt, die Arbeitsstelle Ho-
locaustliteratur an der Universitat GieBen und viele andere mehr widmen
sich dieser Erinnerungsarbeit. Ich bin sehr dankbar daflir, dass es viele
engagierte Menschen gibt - &ltere, aber auch viele junge, was uns Mut ma-
chen kann -, die sich den Einzelschicksalen der Verfolgten, der Opfer und
Ermordeten widmen, die ihnen Stimme und Gesicht geben, die das Grauen
sozusagen erkennbar werden lassen. Das sind Zeitzeugen, Kiinstler, Leh-
rer und viele andere mehr. Sie leisten einen wichtigen Beitrag, auch um uns
davor zu bewahren, in Rituale abzugleiten; sie machen uns immer klar, dass
es eben nicht nur darum geht, die Dimension zu erfassen, sondern dass
jedes einzelne Opfer Anspruch hat, dass man das nicht vergisst.

Unter denen, die nach dem 9. November 1938 aus Hessen deportiert wur-
den, befanden sich auch der Journalist und spéatere Ehrenvorsitzende des
Hessischen Journalistenverbandes Artur Lauinger aus Frankfurt, der viele
Jahre bei der ,Frankfurter Allgemeinen® wirkte. Es befand sich Hilda Stern
Cohen dabei. Frau Stern Cohen ist in einem kleinen Dorf im Vogelsberg,
in Nieder-Ohmen, aufgewachsen, spéter in Frankfurt. Von beiden werden
wir nachher Texte héren. Wir werden auch einen Text von Elie Wiesel, des
beriihmten amerikanischen Schriftstellers und Friedensnobelpreistragers,
hoéren.
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Ihre Gedanken und Biographien stehen stellvertretend fir Millionen judi-
scher Mitbirger. Sie helfen uns zu erahnen, welch unvorstellbares Leid
ihnen widerfuhr. Hilda Stern Cohen hat mit den Worten - ich zitiere -: ,Ge-
nagelt ist meine Zunge an eine Sprache, die mich verflucht* drastisch be-
schrieben, was flr sie der Verlust von Heimat, Werten, Wirde und Familie
bedeutet. Sie hat dies auch in der Sprache der Opfer getan, die auch die
Sprache der Tater war. Alle drei Autoren Uberlebten. lhre Familien aber, ihre
Freunde, waren tot, ihre Wurzeln hatte man getétet und abgeschnitten.

Wir werden heute zum ersten Mal - jedenfalls nach meiner Erinnerung; der
Prasident hat darauf hingewiesen - in dieser Gedenkstunde eine andere
Form dieses Gedenkens erleben. Die Kunstler Lilli Schwethelm und Georg
Crostewitz haben es sich zur Aufgabe gemacht, die Texte und Gedichte
der Holocaustiberlebenden, der friiheren hessischen Mitbirgerin Hilda
Stern Cohen, kiinstlerisch zu bearbeiten. Sie haben diese Texte vertont; sie
haben ein Hdrbuch erarbeitet, und sie sind vielfach unterwegs und treten
auf, um uns szenisch, klinstlerisch ein Stiick weit zu vermitteln, um was es
heute geht: um das, was Menschen erlitten haben.

Ich mdchte mich ausdrucklich bei Frau Schwethelm und Herrn Crostewitz
fur diese Arbeit bedanken. Sie leisten einen wichtigen Beitrag fir die von
Ihnen, Herr Prasident, angesprochene Erinnerungsarbeit. Wir, die wir heute
zusammengekommen sind, wissen, der 9. November war ein Fanal, und
er war ein besonders herausragendes Ereignis der Verfolgung und der
schlussendlich systematischen Ermordung der Juden. Wir gedenken heute
nattrlich besonders der Opfer der Schoah. Wir gedenken aber auch aller
Opfer, die unter dieser Diktatur gelitten haben, misshandelt, verfolgt und
vernichtet wurden. Wir gedenken der Opfer von Sinti und Roma; wir ge-
denken der behinderten Menschen; wir gedenken derer, die aus religiésen
oder politischen Uberzeugungen Opfer wurden; und wir gedenken all derer,
die schlicht nur deshalb Opfer wurden, weil sie anders waren.

Max Horkheimer hat geschrieben: ,Die Erschlagenen sind wirklich erschla-
gen. Was den Menschen, die untergegangen sind, geschehen ist, heilt kei-
ne Zukunft mehr*. Von den meisten Toten der Schoah gibt es nicht einmal
ein Grab. Aber unser Gedenken gibt es. Der Prasident hat darauf hingewie-
sen, wir haben mittlerweile eine Gedenkkultur, fir die ich sehr dankbar bin.

Das Mindeste, was wir, die Nachgeborenen, heute tun kénnen, ist, dass
wir aus Respekt vor den Opfern nicht dem Vergessen Vorschub leisten,
dass wir uns dem Schicksal der Verfolgten und Ermordeten stellen, dass
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wir ihnen wieder Namen geben, ihre Individualitat, so gut es geht, sichern.
Denen dienen die Stolpersteine in den Innenstédten, die Vielzahl der Ge-
denkorte und vieles andere mehr. Das Mindeste, was wir tun kénnen und
missen, ist, dafiir zu sorgen, dass Minderheiten nicht ausgegrenzt und zu
Sindenbdcken gemacht werden, antisemitische Hetze nicht unwiderspro-
chen bleibt, und den Kampf mit allen Mitteln des Rechtsstaates zu flihren.
Das ist das Mindeste, was wir auch und gerade heute tun.

Meine Damen und Herren, judisches Leben ist heute, 75 Jahre nach den
Novemberpogromen, auch in Hessen wieder sehr lebendig. Daflir danken
wir. Viele sind zu uns gekommen, gerade nach dem Fall der Mauer und der
Sowijetunion. Sie hatten auch woanders hingehen kénnen, nach Israel oder
in ein anderes Land. Sie sind zu uns gekommen, in das Land der Tater. Ich
empfinde dies als Auszeichnung fiir uns, als ungeheuer groBen und mutigen
Schritt derer, die gekommen sind, und als dauerhafte Verpflichtung, diesen
Schritt zu wirdigen und das zu vollenden, was ein ungarischer Schriftstel-
ler einmal so genannt hat: Demokratie und Freiheit bedeuten, keine Angst
mehr haben zu missen. — Genau darum muss es gehen: keine Angst mehr
haben zu mussen. Das gilt gerade fur diejenigen, die heute bei uns leben.

Amos Oz, der israelische Schriftsteller, hat geschrieben: ,,Die Vergangen-
heit ist immer gegenwartig und wird immer gegenwartig bleiben, doch man
muss sich daran erinnern, dass die Vergangenheit uns gehdért und nicht wir
ihr.“ Was will er damit sagen? — Das Rad der Geschichte lasst sich nicht
zurtickdrehen. Die Vergangenheit gehért uns. Aber an uns liegt es, auch in
solchen Gedenkstunden und Tagen, gemeinsam Zukunft zu gestalten, eine
friedvolle, eine tolerante, eine menschliche Zukunft fur alle.

Deshalb mdchte ich zum Schluss diesen 9. November 1938, diesen fir
Deutschland so vielfach bedeutsamen Schicksalstag, auch mit dem 9. No-
vember 1989 in Verbindung setzen. An diesem Tag fiel die Mauer. Es war
eine buchstabliche Veranderung der Welt, und es war ein deutliches Signal,
ein Zeichen, ein Beweis daflrr, dass Unfreiheit, dass Diktatur und Verfol-
gung nicht das letzte Wort haben, und das macht Mut. Deshalb hatten
die Menschen, die als Nachfahren, ja, sogar teilweise als Opfer nach dem
Krieg und spéter zu uns gekommen sind, ungeheuren Mut.

Diese Entscheidung, die sie getroffen haben, kann uns Mut machen, dass
es trotz des Grauens, des kaum Fassbaren, das geschehen ist, eine Chan-
ce gibt, gemeinsam Zukunft zu gestalten, nicht zu vergessen, was war, die
bleibende Verpflichtung aufzunehmen und hart dafiir zu arbeiten. Heute
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verneigen wir uns vor den Opfern des 9. November 1938 und den Opfern
der Schoah. Sie sind nicht vergessen. |hr Leid, ihr Schicksal, aber auch ihre
dauernde Botschaft bleiben fir uns bleibende Verpflichtung.
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Lilli Schwethelm, Schauspielerin
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Rezitationen

Lilli Schwethelm
Schauspielerin

Die letzten Tage des Seminars

Um zwei Uhr in der Nacht des 9. Novembers 1938 kam der Hausmeis-
ter und weckte uns. Wir waren die sieben oder acht Schiilerinnen, die im
obersten Stockwerk des an die ILBA [Israelische Lehrer Bildungsanstalt]
angrenzenden Gebdudes untergebracht waren. Das darunter liegende
Stockwerk wurde von der Familie Massenbacher bewohnt, die sich um die
Seminarkiiche kimmerte und allgemein fiir die technische Instandhaltung
der Einrichtung zustdndig war.

Ich war zu jener Zeit noch nicht ganz 15 Jahre alt und noch nie zu so unge-
wohnlicher Zeit auf gewesen, eine Tatsache, die groBen Eindruck auf mich
machte. Die anderen Mé&dchen liefen durch den Gang und ein paar kamen
in mein Zimmer, um mir zu sagen, dal3 ich mich anziehen solle.

Der Hausmeister, ein Nichtjude, stand beim Fenster und schaute auf W(irz-
burg hinunter: ,,Sie brennen die Synagogen nieder und ich hérte, dal3 sich
eine ganze Bande in diese Richtung bewegt. Nimm meinen Rat an und ver-
laB das Gebédude. Sie durchwiihlen sicherlich das Seminar und wer weib,
vielleicht kommen sie direkt in eure Zimmer.“ Wir wuBten, wer ,sie“ waren
und brauchten keine weitere Aufforderung.

Die StraBe war tatsdchlich mit marschierender SA und Hitlerjugend gefillt,
die sich Richtung Lehrerseminar bewegten. Da dieser Weg fiir uns gesperrt
war, liefen wir einfach weg von Wiirzburg in die herbstliche, friedliche Land-
schaft.

Wir hatten in einem nahegelegenen Frauenkloster Ndhen gelernt, und die
Nonnen waren uns, wenn nicht als Freunde, so doch zumindest als wohl-
wollende Fremde bekannt. Ihre fromme Haltung schien zu zeigen, dal3 sie
jenseits der Propaganda des Dritten Reichs und gegeniiber ihrem religiésen
Glauben loyal waren, etwas, das wir verstehen und mit dem wir uns identifi-
zieren konnten. Deshalb steuerten wir instinktiv das Frauenkloster an.

Die gewaltigen, mittelalterlichen Gebdude waren von einer dicken Stein-
mauer umschlossen und das sonst gedffnete Tor war verriegelt. Wir be-
griffen, daB3 die frihen Morgenstunden nicht die beste Zeit dafiir war, die
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Aufmerksamkeit schlafender Nonnen zu erhalten. Doch wir stellten bald
fest, daB etliche von ihnen mit einer friihmorgendlichen Gebetsprozession
beschéftigt waren und eine hinter der anderen mit Kerzen und wogenden
Gewiéndern still um das Gebéaude lief.

Wir donnerten gegen das Tor und riefen immer und immer wieder nach ih-
nen, aber sie schienen uns nicht zu héren. Das Eisentor blieb verschlossen.
Ich war persénlich beleidigt und fahlte mich betrogen, weil ich ihrer Aura
der Hingabe und unbefangenen Glte vertraut hatte.

Als die Morgenddmmerung den Himmel erleuchtete, bemerkten wir rau-
chende Feuerschwaden lber der Stadt. Der Bericht des Hausmeisters war
bestétigt; Synagogen und jidische Hduser und Geschéfte brannten. Wir
konnten nicht ldnger unentschlossen in der Ndhe der Klostermauern blei-
ben und steuerten daher Wiirzburg an. Die StraBen waren verlassen und
noch dunkel, unsere Schritte das einzige Gerdusch um uns herum.

Doch bald schon hatten wir einen Begleiter. Ein Motorradfahrer in Leder-
anzug und Schutzbrille folgte uns leise und langsam. Wir versuchten ihn
abzuhédngen, indem wir die StraBenseite wechselten oder schnell in Sei-
tenstraBBen einbogen. Er blieb hartnédckig auf unseren Fersen, eine stille,
geisterhafte Verkérperung der bésen Kréfte, die in der Nacht freigesetzt
worden waren.

Endlich kamen wir am Haus des Présidenten der Kehillah an, das an die
schwelende Synagoge angrenzte. In der Wohnung liefen Leute hin und her,
kamen mit neuen Informationen von drauBen, bekamen Erfrischungen und
gingen wieder. Wahrend der Stunden, die ich dort verbrachte, konnte ich
nicht herausfinden, wer zur Familie gehérte und wer wie ich nur voriber-
gehend Schutz suchte. Es war eher so, wie ich mir ein militdrisches Haupt-
quartier einer belagerten Stadt vorstellte.

Ich erinnere mich, daB3 ich mit ein paar é&lteren Leuten dort meine Plane flir
die unmittelbare Zukunft beratschlagte. Ich beschloB, meine Eltern anzu-
rufen, die zu der Zeit immer noch in einem Dorf in Oberhessen, in Nieder-
Ohmen, lebten. Es gelang mir, mit meiner Mutter am Telefon zu sprechen,
und ich traf sie beunruhigt und einer Panik nahe an. Die ,,Volksaktion* hat-
te ihren Tribut auch in Nieder-Ohmen gefordert. ,Sie“ hatten unser Haus
durchsucht und meinen Vater in eine andere Stadt verbracht, wo sie ihn
festnahmen und ins Konzentrationslager Buchenwald schickten. Meine
Mutter war alleine in Nieder-Ohmen mit den Uberbleibseln der jiidischen
Gemeinde zuriickgeblieben.
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Wir beschlossen, daB3 ich nach Frankfurt am Main, etwa 80 km von Wiirz-
burg, fahren und dort voribergehend bei Verwandten bleiben wirde. So-
bald es die Situation erlaubte, wiirden wir uns in Frankfurt treffen. Meine
Schwester, ihr einziges anderes Kind, war unterdessen erst einmal in der
Judischen Bezirksschule in Bad Nauheim sicher.

Es war zu der Zeit unmdéglich, irgend etwas meiner Sachen aus dem Semi-
nar herauszuholen. Irgend jemand muB mir an jenem Tag etwas Geld ge-
liehen haben, denn ich ging zum Bahnhof und kaufte mir einen Fahrschein
nach Frankfurt.

Im Zug versuchte ich mich so unsichtbar wie méglich zu machen, was nicht
sehr schwer war fir ein 1,60 m groBes Médchen von 50 kg. Mein Abteil
war neben Hausfrauen und ganz gewdéhnlichen Ménnern voll von Parteimit-
gliedern, manche in Uniform, andere mit Abzeichen, die Rang und Unter-
gruppe anzeigten. Es wurde viel (ber die ,politischen Ereignisse” und die
sverdiente Strafe” fur die ,,Judenschweine” wegen des Mordes an einem
deutschen Attaché in Paris diskutiert.

Der Konsens der Diskussion war, dal3 es dem deutschen Volk nun reichte
und sich die ,jlidischen Parasiten” besser vorsédhen. Ich fihlte mich sehr
verdéchtig, wie ich in meiner Ecke des Abteils kauerte.

Als ich Frankfurt in der DEmmerung erreichte, wagte ich es nicht, éffentliche
Verkehrsmittel zu benutzen und beschloB, zu irgendwelchen Freunden zu
gehen, die in der Ndhe des Bahnhofs wohnten. Name und Adresse meiner
Biologielehrerin Dr. Fuchs an der Samson-Raphael-Hirsch-Schule in der
Néhe des Zoos kamen mir blitzartig ins Ged&chtnis. Sie war eine untersetz-
te, rothaarige Dame, die sich sehr um die hygienischen und allgemeinen
gesundheitlichen Gewohnheiten ihrer Schiller kimmerte. Ich steuerte auf
ihr Apartment zu und seltsamerweise begleitete mich wieder ein wortloser
Motorradfahrer, der mir nicht von der Seite wich. Ich erschauderte.

Endlich kam ich véllig erschdpft bei Dr. Fuchs® Apartment an. Als ich die
Treppe heraufkam, flhrte sie mich in ihre bequeme Wohnung und schaute
mich fragend an. Sie brauchte nichts zu sagen und lieB mich einfach Platz
nehmen und etwas warme Milch trinken. ,Wir werden alles morgen bere-
den*, sagte sie, gab mir ein warmes Abendessen und bereitete ein Bett fiir
mich. Als sie das Licht ddmpfte, gab sie mir einen Gedichtband von Chris-
tian Morgenstern. Ich schlief ein mit den Zeilen:

Es war einmal ein Lattenzaun
Mit Zwischenraum
hindurch zu schau'n...
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Ich erinnere mich vage daran, dafB3 ich ein paar Wochen spéter nach Wiirz-
burg zurickging, um ein paar meiner Sachen zu holen. Der Ort war ziemlich
leer, es lag etwas von Endgdltigkeit in der Luft, eine sichere Nachricht, dal3
ein Kapitel in der Geschichte der deutschen Juden zu Ende gegangen war.

Diese Erinnerung wurde aufgeschrieben von der Dichterin Hilda Stern
Cohen, geboren 1924. Zum Zeitpunkt des geschilderten Geschehens war
sie 14 Jahre alt.

Als kleines M&dchen begann Hilda Stern bereits mit acht Jahren, Gedichte
zu schreiben. Das Dorf, in dem sie lebte, heiBt Nieder-Ohmen und liegt im
hessischen Vogelsberg in einer idyllischen Landschaft.

Nicht idyllisch verlief das Leben dieses M&dchens, denn sie war Judin und
durchlebte als Jugendliche und als junge Frau bereits alle Schrecken, die
der Naziterror fir Menschen ihrer Herkunft zu bieten hatte.

Hildas Familie wurde 1941 in das Ghetto von £6dz deportiert (damals Litz-
mannstadt), wo ihre Eltern, ihre GroBeltern und ihr Jugendfreund Horst
dem Hunger und der Schwindsucht erlagen.

Zwischen 1945/46 muss Hilda auf ihre Auswanderung in die USA in einem
Camp for Displaced Persons in Osterreich warten. In dieser Zeit schreibt
sie, neben zahlreichen Gedichten, auch Erinnerungen an das Ghetto nieder.

[Horst, Hildas Freund, liegt bereits im Sterben]

DrauBen verwandelte sich der FuBboden in ziehenden Lehm. Der Himmel
zerkroch, die Erde zerkroch — nur das Elend stand groB3 und fahl, das all-
méchtige Gespenst der Unvergénglichkeit stand fest in den Gassen. Sie
zogen den Pfuhlwagen - hii - ho - hi, zehn Sklaven, besudelt, schwankend
von Not, und die holzschuhbeschwerten FiiBe voll vom Wasser des Hun-
gers. Hi - ho - hii - zehn Fuhren brachte man bis zum Mittag — sonst bekam
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man die Suppe nicht - hi - ho die heiBe, die rote, lange Suppe, hi - ho - h.
Mich friert, mich friert schrecklich, ich zittere am ganzen Kérper. Ein leich-
tes Wirgen packt mich am Hals — Horst stéhnt. ,,Willst du nicht aufstehen

— ich muB die Decken schiitteln.”

Ich schittle die Decken,
die traurigen Decken,
die Decken voll Elend,

voll Staub und voll Pein,

und bett’ meine Sehnsucht,

die lechzende Sehnsucht,

die Sehnsucht nach Wollust und Wérme hinein.
Ich streichle den Spiegel,

den fleckigen Spiegel

bedecke sein altes geborstenes Gesicht,

und kose mit Lippen verhungerten blauen
gespiegelter Augen verglimmendes Licht.

Ich strédhle die Haare,

die stréhnigen Haare,

als wenn ich die Wirrnis der Herzen gestréahilt,

ach, zwischen zerrissenem Hemd und den Rippen
hat sich der Staub mit der Schwindsucht vermabhilt.

Ein Schisselchen Wasser

- es leckt meine Hande und

friert in den Puls mir das Elend ein -

ich schiittle die Decken,

die traurigen Decken

und bett’ meine Sehnsucht nach Wéarme hinein.

}g p s
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Vor dem Tode meiner Mutter

Du hast die Augen, liebe Mutter,

zum letzten Mal mir aufgetan,

aus diesen Augen, liebe Mutter,

sieht mich der Tod schon grinsend an.

Starr ist dein Mund schon, liebe Mutter,
so sagen deiner Augen Schein,

Leb wohl, ich werde niemals Mutter
und du wirst niemals Kind mehr sein.

Mit deinen Augen, liebe Mutter,
folgst du mir lang zur Tur hinaus,
dann Iéscht in deinen Augen, Mutter,
mein Leben aus - dein Leben aus.

Gebet

Mein Gott! Jetzt muB ich beten!

Es stammelt meine Seele ihre Pein,

Es stammeln meine Lippen wirre Worte,
laB mich ein Kind und wieder gldubig sein
und einfach und vertrauend zu Dir reden.

Mein Weg ging Uber bodenlose Tiefen

auf Deinem Riicken wie auf einem Steg.

Wenn der Vernichtung tausend Stimmen riefen,
ging taub und blind ich sicher meinen Weg.

Steif ist mein Mund zu danken und zu bitten,
doch meine Seele gliiht in Fieberpein.

Ich wei3 nicht, bin ich wiederum entglitten.
Oh, méchtest weiter Du mein Fihrer sein.

Die Sprache ihrer Kindheit, mit der Hilda schon als junge Frau so virtuos
umging, war die Sprache von Mérdern und Henkern geworden. Den Wider-
spruch schmerzhaft empfindend, schafft sie in kurzer Zeit ein bemerkens-
wertes poetisches Werk. In dem folgenden Gedicht legt Hilda Zeugnis ab
Uber ihre seelische Zerrissenheit in der deutschen Sprache — ihrer Mutter-
sprache.
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Georg Crostewitz,
Musikbegleitung

Genagelt ist meine Zunge

Genagelt ist meine Zunge

an eine Sprache, die mich verflucht,
hineingehdmmert

in meine Ohren

mit den Ténen der Liebe,

und des fressenden Hasses.

Hineingespiegelt

in meine Seele

die méchtigen Geister ewiger Schriften,

die alten Tiirme der Stéadte,

die grtiinenden Buchenwélder,

die Flisse kleine und eilige

und die Sterne, die ndchtens dartiberstehen.

Hereingespiegelt

in meine Augen

der gedruckte Unrat keifender Pamphlete,

der sperrende Stacheldraht,

die wohlgemauerten VerlieBe der Schande,

und die Scheinwerfer, die das Gift in die Ddmmerung jagen.

Liebe und HaB haben sich getragen
zum Kreuz, an das mein Herz geschmiedet ist und meine Zunge.
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Es liegt eine monatelange Pause

Es liegt eine monatelange Pause zwischen den letzten Worten - gespens-
tische Erinnerungen der Hélle - und diesen. Ein Abgrund von Midigkeit,
Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung dehnt sich tot und leer zwischen ges-
tern und heute. [...]

Ich weiB nicht, warum ich wieder hier sitze und schreibe. Keine Freude,
keine Spannung treibt mich - nur das Warten und vielleicht doch - die Hoff-
nung. [...]

Wir gingen so einen langen Weg Uber die Briicke, durch all den ziehenden
Schlamm des Ghettos, eine lange, tausendkdpfige Reihe. [...] Man fiihrte
uns an das Riesenquadrat eines freien Platzes. Man stellte uns hin. Wir
waren nicht das einzige Kollektiv, das man ,aufstellte”, der ganze Platz war
in seinen korrekten Winkeln mit dunklen Menschengruppen ausgezaunt.

Es war ein alter Platz, ein alter polnischer Platz in einer polnischen Stadt.
Uns gegentiber - da stand eine Kirche. Eigentlich zwar nur das Bein einer
Kirche, der FuBB gleichsam. Es war ndmlich eine spitze Ecke, die da hervor-
stach, die irgendwie scheu hinaufblickte zu dem spitzen Haupt, das sich
muhte, in den Wolken zu verschwinden. Es verschwand nicht ...

Ja, und da stand dort ein Kruzifix. Kruzifixe sollten fiir mich wenig Bedeu-
tung besitzen. Ich bin eine Judin und sympathisiere immerhin mit Moses*
Lehre. Nein, ich gebe zu, damals ist mir nichts dergleichen durch den Kopf
gegangen - denn ein Galgen stand in unserer Mitte.

Ja, du Jesus dort am Kreuze - so aus grobem, unsauberem Steine, sah ich
dich schon hunderte- vielleicht tausend Mal. Hére du Jesus, du, du dort -
dort am Kreuze - hérst du, hérst du? Was gilt dir der Galgen - der Galgen
fur deinen Bruder - deinen Bruder. Denn der dort hdngen wird, das ist kein
armer Schécher, den deine Liebe entsiindigen muB. Nein, nein, du Jude Je-
sus - den sie dort hdngen werden, das ist dein Bruder, dein Bruder aus Geist
und Fleisch - aber Vater, verzeihe ihnen nicht - denn sie wissen, was sie tun!

Der Jude Jesus dort am Kreuz senkt den Kopf, er senkt ihn schon so tau-
send Jahre - mir scheint aber, dal3 er ihn jetzt ein wenig tiefer gesenkt hat.
So als ob eine groBe Last noch dazu gekommen sei zu seinen gro3en tau-
sendjdhrigen Lasten.

Also ein Galgen steht in unserer Mitte. [...]

Ein Auto spielt heran - eine hellblaue Limousine, eine schlanke Limousine -
tatséchlich eine spiegelnde Limousine.
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Sechs grine Uniformen steigen aus, zwei Maschinenpistolen, sechs Toten-
kdpfe und sechs blanke Stiefel. Die beiden Maschinenpistolen richten sich
auf die viereckige Menge - drehen sich her und hin - hin und her - sie halten
uns in Schach.

Ein merkwirdiges Schachspiel, das mit Maschinenpistolen gegen die Bau-
ern zieht ...

Die lbrigen vier rauchen Zigaretten - sie geniefSen sie sogar - sie schmau-
chen - sie ldcheln sogar und spielen mit dem Gold an ihren fetten Fingern.

Hilda Uberlebte das Ghetto und wurde 1944 weiterdeportiert nach Ausch-
witz:

Der Zug

Durch die Nacht, die - eine schwtile Héhle -
unser helles Land in sich verschlingt

braust ein Zug, faucht tiber blanke Schienen,
schmettert, kracht in eine schwarze Ferne.

Hier und da rinnt vom Gewdélk das Mondlicht,
blinzelt hier und da, gescheucht, ein Sternlein.
Flisse glucksern, leise aufgeschiittert

bis die Nacht sie wieder stumm umschlief3t.

Tief in einem Wald von tausend Bdumen
wacht ein Liftchen, das heimlich davonfliegt
und sich stéBt am Eisengitterfenster

von versiegelten Waggonen.

Dumpf britet die Nacht — in den Waggonen
briitet eine schneidend steife Hitze,

leise wimmern weiBhaarige Weiblein

und dazwischen dinne Kinderstimmchen.

Koffer pressen da - so volle Koffer -

und dazwischen kleben feuchte Leiber,
récheln angstgeschniirte Menschenkehlen,
bohren Augen in das harte Dunkel.

,Mutter, ich ersticke!” - Keine Antwort -

,Mutter, ich ersticke!” - Kaum ein Seufzer -

Zwischen Koffern - ach, so schweren - liegt die Mutter
und sie flihlt es in sich quellen, qualvoll schwellen.
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Sie versucht ein paarmal: ,Gott!, mein einz‘ger!*

doch dazwischen pfeift der Zug ein schrecklich Pfeifen,
ruckt mit einem wilden Satz nach hinten,

stlirzt sich dann, besessener noch, weiter. -

Die Erschutt’rung hebt die schweren Koffer,
wdirfelt sie inmitten Menschenleiber,

wdirfelt wiederum zuriick in schnellem Sturze
Kisten, Koffer, Kind und Kegel.

Weiter rast der Zug - schon weicht das Dunkel -
her und hin verwirren sich die Wolken,

werden heller hier und dunkler dorten,

bis die Ddmmerung schlieBlich sich verbreitet.

Plétzlich — wie ein Maul, ein aufgesperrtes,
offnet sich ein himmelhoher Bogen,

rafft mit blanken Zdhnen, den Geschltzen,
leckt mit gier‘gen Zungen — blut‘gen Fahnen.

Blind dazwischen rasen die Waggone -
noch ist nicht der Tag voll auferstanden.
Zwielicht deckt umher die graue Erde,
und die Sonne duckt sich im Gewdlke.

,Halt“! Ein scharfer Ruck - und steh‘n

und - ganz verschlungen ist der Zug.

Drinnen aber lastet schaurig Schweigen —
Schatten wachen schon an Tir und Fenstern.

Schatten 6ffnen Tur'n und Fenster,
und es wachsen blanke Schédel
héhnisch grinsend in das Inn‘re —
Kegel, die vom Tode présentiert ....

Menschen aber sind es, Blut und Knochen —
Fleisch auch hier und da - die dich herausfihrn.
Ihrem alten Meister Grauen treu,

Uben stumm und ernst sie ihr Geschéfte.

Hunde kléffen, grinsend steh’n dazwischen
viele griine Teufel, Zigaretten blaffend,

mit den braunen Lederpeitschen klatschen
sie erwartungsvoll an ihre Stiefel.
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Kinder purzeln, weiBhaarige Weiblein,

Ménner, Frauen wie ein wuster Regen,

schitten Menschen, Menschen

sich aus den Waggonen.

Schneller fasst das Grau‘n mit Knochenfingern
fester um die ldngst geschnirten Kehlen,

kaum ein Keuchen durch das grause Schweigen,
nur die Peitschen fauchen hin und wieder.

Noch hat sich die Sonne nicht gesammelt,
um mit scharfen Strahlen anzudringen,

rot zerflossen hinter grauen Nebeln,
schwankt in einer ungewissen Sicht sie.

Zwischen Stacheldréhten und Baracken,
bahnt sich eine wohlgebaute Stadt —
niemals ist ein Stiefel noch geglitschet
Uber Pfutzen Blutes oder Trdnen.

Rechts wartet ein Tor und links ein Schornstein -
und ein Wink des Daumens zeigt die Richtung.
Hier und da - ein Quietsch - ein ,,Mutter, Mutter!*
und dann - steigt ein Feuer - und die Sonne ...

Heimat

Uberall ist meine Heimat,
Uberall mein rastlos Herz,
Uberall sind meine Trdume,
Uberall mit mir der Schmerz.

Uberall kommen Néchte
taglich gleich auf mich herab,
Uberall ist eine Sehnsucht,
Uberall find* ich ein Grab.

Betrachten wir es als einen Teil unserer Heimatkunde, zu wissen, dass
die Dichterin Hilda Stern Cohen, die - aus ihrer Heimat deportiert - Ghet-
to, Auschwitz und Todesmarsch Uberlebte, die die Wirren und Héarten im
Camp for Displaced Persons Uberstand, die schlieBlich im fernen Amerika
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eine Familie grindete, einmal ein hessisch-jlidisches Madchen aus Nieder-
Ohmen war.

Hilda Stern Cohen starb 1997 in den USA. Sie hatte drei Tochter und zwolf
Enkelkinder.

Sie war gerade erst 21 Jahre alt, als sie in einem Brief an ihre Verwandten
in den USA folgende Zeilen verfasste:

Aus ,,Meine Lieben“:

Unsere lieben, nie vergessenen Toten, die wie so viele andere in der Erde
Polens wirklich vor meinen Augen begraben wurden — sie sind sicher im
Geiste bei Euch wie auch bei uns. Und sie sind uns, unter ihren verlassenen
Grébern in Polens kalter Erde — der groBe Mahnruf an das einzige Echte im
Leben, an das menschliche, das wirklich menschliche Herz.

Man redet sehr oft vom jidischen Herzen, es mag etwas Wahres dran sein
- es wdre besser, man kdme langsam zur Erkenntnis, daB3 jeder Mensch aus
den gleichen Substanzen aufgebaut ist - auf dalB der Krieg von der Welt
ausgerottet werde und die unnitzen Trdnen endlich aufhéren zu flieBen.

Mit einem Zitat von Elie Wiesel mdchten wir diesen Vortrag und die Ge-
denkstunde beschlieBen:

,Die Menschheit muss sich daran erinnern, dass der Friede kein Geschenk
Gottes an seine Geschopfe ist.

Er ist ein Geschenk, das wir uns gegenseitig machen missen.”
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Hilda Stern, 1945
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Anhang

Zur Dichterin Hilda Stern ein Beitrag ihres Ehemannes Werner V. Cohen,
Ubernommen aus

Genagelt ist meine Zunge - Lyrik und Prosa einer Holocaustiberlebenden®
Band 2 der Reihe MEMENTO

Gemeinsame Schriftenreihe der Ernst-Ludwig Chambré-Stiftung zu Lich
und der Arbeitsstelle Holocaustliteratur. Herausgegeben von Klaus Kon-
rad-Tromsdorf und Sascha Feuchert, 2003

Statt einer Einleitung

Die sieben Schulhefte lagen in der untersten Schublade. Nach Hildas Able-
ben im August 1997 galt es schlieBlich, ihren Nachlass aufzuraumen.

Die Hefte fielen mir erst nicht auf. Bei genauerer Hinsicht jedoch entdeck-
te ich Aufzeichnungen, die den gréBten Einfluss auf mein weiteres Leben
haben sollten.

Was in Bleistift geschrieben war, war zwar nur schwer zu lesen. Aber was
ich da las, zog mich unwiderstehlich in eine Welt, in eine Wirklichkeit, von
der ich bisher keine Ahnung gehabt hatte. Ich war erstaunt und betroffen.

Die Texte, Lyrik wie auch Prosastlicke, hatten allesamt gemeinsam, dass
sie nicht zuerst die menschliche Vernunft, sondern das Menschliche im
Herzen ansprachen.

Es ist wichtig zu wissen, dass ich mit Hilda Gber 50 Jahre zusammen war.
Wir waren 49 Jahre verheiratet, hatten drei Tochter, zwolf Enkelkinder und
teilten alles. Geheimnisse gab es nicht. Um so erstaunter war ich daher,
dass Hilda mir gerade diese Hefte nie gezeigt hatte.

Sie hatte mir wohl erz&hlt von den Jahren im Ghetto Lodz, wo ihre hungern-
den Eltern wie auch ihre GroBeltern der ,Galoppierenden Schwindsucht”
erlagen. Sie hatte auch erzahlt von ihrem eigenen Uberleben in Ausch-
witz und auf dem Todesmarsch im Februar 1945, wo man gezwungen war,
selbst schlafend weiterzumarschieren, gestitzt von Kameradinnen.

Sie erzéhlte mir all das in den Jahren, in denen sie schweigebadet, ihr
Herz rasend klopfend, in der Nacht aufschreckte. Immer wieder musste
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sie die erlebten Grauel durcharbeiten, um endlich zur Ruhe zu kommen
und um endlich fur sich und ihre Familie ein normales Leben gestalten zu
kénnen.

Aber erst jetzt, nach ihrem Tod, kamen diese Hefte in meine Hande, die
mir ganz unerwartete Aspekte von Hildas schépferischem Kénnen zeigten.

Die Hefte enthielten Gedichte, Briefe, Einsichten, Einblicke in das Leben der
Verfolgten vor, wahrend und nach der Shoah. Die Wirkung war fesselnd.

Da war zuerst ihr Gebrauch der deutschen Sprache, mit der Hilda eine
tiefe Vertrautheit zeigte. Sie gebrauchte die Sprache der Klassiker, aber
bei ihr wirkten die Worte irgendwie einschlagiger, so wirklichkeitsnah. Man
erkannte oft spielerischen Spott, an einen Heinrich Heine oder Christian
Morgenstern erinnernd.

Ich konnte nur staunen (ber das, was Hilda im DP-Camp in Osterreich
1946 als Einundzwanzigjahrige zu Papier brachte. lhre Sprachgewandtheit,
ihr weites Weltbild und reifes Verstandnis der menschlichen Héhen und
Tiefen gingen weit (ber meine eigenen friihen Erfahrungen hinaus.

Hildas Werke sprechen vom Menschsein im Angesicht von Tod und Ver-
zweiflung. Wie konnte ein so junger Mensch so viel erlebt und verstanden
haben?

Der Entschluss, Hildas Werke einem breiten Publikum darzubieten, bedarf
einer Erklarung.

Schon als Kind hatte Hilda sich als zuklnftige Schriftstellerin gesehen. lhr
spateres Leben in Amerika verlangte Umstellungen, die sowohl das Aufge-
ben der Muttersprache als auch das erfolgreiche Verarbeiten ihrer Shoah-
Erlebnisse bedingten.

Den Traum, eines Tages Schriftstellerin zu sein, hatte sie im Inneren bis zu-
letzt bewahrt. Jetzt bietet der Fund der Hefte die Mdglichkeit, ihn schlieB3-
lich doch noch zu verwirklichen.

Ein weiterer Umstand sollte hier nicht erwéhnt bleiben. Hilda hatte unbeirr-
bares Gottvertrauen und ein stolzes Selbstverstandnis als Jidin. Das war
selbst in der Holle der Lager so, wo die systematische Erniedrigung der
judischen Menschen durch die Unmenschen Programm war.

Hildas Gottvertrauen war eine Bedingung fiir ihr Uberleben. Es gab ihr in-
nere Sicherheit und ein selbstbewusstes Auftreten. Man fragte sie oft: ,Wie
konnte Gott die Schrecken der Shoah dulden?* Wie der biblische Hiob gab
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sie die Antwort: ,Gottes Wege sind unergriindlich® und fiigte dann schnell
hinzu: ,,Eines weiB ich, dass Gott mit uns war, mit den Juden in den Ghettos
und in den Vernichtungslagern, und nicht mit den Ubeltatern, die uns ver-
nichten wollten.”

Dieses Buch bringt eine Dichterin zu Gehér, deren Worte trotz aller erlitte-
ner Pein lebensbejahend und erbauend wirken. Mégen ihre Leser Hoffnung
fir sich und Versdhnung fir die Menschheit darin finden.
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